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Афганистан 2001–2014: вечная литература? 

Питер Фут 
*
 

Есть ли у нас проблемы с издателями книг? Есть ли у нас надежный источник ма-

териалов, касающихся продолжающейся войны в Афганистане – этого слишком 

длительного, пост-9/11 конфликта? Без всякого сомнения, есть много книг – но 

помогают ли они нам начертить дорогу в будущее? Идентифицируют ли они кон-

фликт способом, который помогает нам определить его уникальность или его 

схожесть с другими случаями насилия? Как могут наличные опубликованные ра-

боты помочь в пост-2014 этапе развития событий в Афганистане и в привлечении 

международного сообщества к участию—как бы оно ни было определено—в 

будущем этой страны? Лучшие работы появились где-то около 2011 года: на де-

сять лет позже, чем это было нужно людям, принимающим решения, результат де-

сятилетия размышлений для остальных из нас. 

Давайте вернемся немного назад. Фолклендская война 1982 года породила 

большое количество литературы, но одна из лучших книг о ней была написана по 

поводу тридцатой годовщины этой войны. Марш-бросок: с 45-м батальоном ком-

мандос в фолклендской войне Яна Гардинера, несмотря на свое звучащее по бое-

вому оглавление, является прекрасной серией прозрений о природе командования 

в разных разрезах: в политическом контексте, опыт «обыкновенного» солдата, ум-

ственная и эмоциональная стойкость, потери от своего огня (и это только некото-

рые, которые можно вспомнить, не открывая книгу снова).
1
 Интересно, что если 

бы изданием этой книги «руководили» некоторые из наиболее полных энтузиазма 

литературные агенты, книга легко могла бы остаться ограниченной до напоми-

нающего «Энди МакНаб»-а отчета: хорошо продаваемого, но ограниченной цен-

ности. 

Противопоставьте это рекламе в рассказе сержанта Дэвида Белавиа о его войне 

в Ираке От дома к дому: эпические мемуары о войне: «Кровь текла по моей левой 

руке, и его волосы выскользнули из нее. Его голова стукнулась об пол. В следую-

щий момент его кулаки начали меня бить. Я уворачивался от его ответных ударов. 

Один из ударов попал в мою пораненную челюсть, и боль буквально ослепила 

меня. Следующий пришелся в нос, и кровь и сопли начали стекать мне в горло». 

2
 

                                                           
* Питер Фут является заслуженным профессором в отставке по оборонным исследова-

ниям в Колледже канадских вооруженных сил, Торонто, и в Королевском военном кол-

ледже, Кингстон, Канада, а также научным сотрудником Женевского центра политики в 

сфере безопасности, где он раньше работал деканом. 
1 Ian Gardiner, The Yompers: With 45 Commando in the Falklands War (London: Pen and 

Sword, 2012). 
2 Sgt. David Bellavia, with John Bruning, House to House: An Epic Memoir of War (New 

York: Simon and Schuster, 2007). 
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Военная порнография, определенно.
3
 Нет сомнения, что есть спрос на подоб-

ную макулатуру. Проблема в том, что она ограничивает «уроки», которые мы из-

влекаем из таких отчетов, если они вообще есть, до самого низкого тактического 

уровня и ничего кроме этого. Во время вьетнамской войны у Хо Ши Мина и Во 

Нгуен Зиапа была карта мира для планирования, которая напоминала им о жиз-

ненно важных связях с Москвой и Пекином; президент Линдон Джонсон корпел 

над подробными тактическими картами Вьетнама, принимая решения о бомбежке 

транспортных маршрутов, складов оружия и так далее. Слишком большая часть 

современной западной литературы по Афганистану грешит той же узостью. 

Возможно поэтому исследования, в которых делается упор на важность афган-

ской истории, часто оказываются более удачными, чем современные отчеты. Но в 

этом, надо сказать, тоже есть свои подводные камни. Страна, которая, по-види-

мому, так сильно гордится тем, что она становилась «гробницей империй», может 

до боли хорошо знать свое прошлое, но быть трагически слепой для многого вне 

этого прошлого, в том числе и относительно своего собственного будущего. Есть 

три примера в поддержку этой точки зрения. 

Первый, это Возвращение короля Уильяма Далримпла, мастерский рассказ о 

первой, неудачной попытке Британской империи играть Большую игру с 1839 по 

1942 год.
4
 Не существующая тогда угроза британскому владычеству в Индии со 

стороны имперской России была вызвана к жизни британскими действиями – не в 

последний раз, когда из решений Великой силы проистекали нежелательные по-

следствия. Далримпл блестяще воссоздал личности середины девятнадцатого века, 

которые принимали участие во всем этом: афганских и британских лидеров во 

всем их великолепии, со всеми их слабостями, смелостью, провалами и оппорту-

низмом. Каждая страница тихо резонирует с последующими событиями без каких-

либо явных деклараций. Самоограничительная способность афганцев объеди-

няться—несмотря на огромные внутренние различия—перед лицом внешних на-

шественников обрисована драматическим образом. Сиюминутная гордость от по-

беды над очередным Александром Великим доминирует над всеми остальными 

соображениями. Читатель, честное слово, остается в изумлении. 

Второй, это Убийство журавлей: путешествие репортера через три десяти-

летия войны в Афганистане Эдуарда Жираде.
5
 Это редкий образец анализа на-

блюдений, как следует от подзаголовка, в течение последних тридцати лет страда-

ний Афганистана. Среда и прямые встречи с аналогами Ахмада Шах Массуда, 

Гульбеддина Хекматияра и Усамы бен Ладена рассказывают нам большую исто-

рию в миниатюрах. Читая книгу, человек задается вопросом, знает ли действи-

                                                           
3 Более удачная книга о военных аспектах Афганистана Toby Harnden, Dead Men Risen: 

The Welsh Guards and the Real Story of Britain’s War in Afghanistan (London: Qercus, 

2011). 
4 William Dalrymple, Return of the King: The Battle for Afghanistan (London: Bloomsbury, 

2013). 
5 Edward Giradet, Killing the Cranes: A Reporter’s Journey Through Three Decades of War in 

Afghanistan (White River Junction, VT: Chelsea Green, 2011). 
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тельно кто-нибудь, сколько миллиардов долларов было потрачено на войну и на 

развитие с таким ничтожным результатом. Как заключает Жираде, незваные 

гости, может, и не улучшили положение, но «теперь пуштунам, таджикам, хаза-

рам, узбекам и другим этносам надо что-то делать с тем, что сотворили с их оте-

чеством и прийти к согласию по вопросу, хотят ли они общее государство или 

нет».  

Третий, это Афганцы: русские в Афганистане 1979-1989 Родрика Брейтуэйта.
6
 

И снова невысказанный вес нарратива оказывается пророческим. Брейтуэйт, кото-

рый был послом Великобритании в Москве с 1988 по 1992 год, нигде не рисует 

явственно очевидных или глубокомысленных моментов «адекватности политики», 

но очевидные и глубокие моменты присутствуют на каждой странице. Читатель 

часто откладывает книгу, чтобы воскликнуть: «Как мы могли пропустить это?». 

Усилия, которые советское руководство вкладывало в программы развития соци-

ального благосостояния—не на последнем месте в улучшение положения жен-

щин—во всех сферах жизни, нельзя отрицать. Сложность длительной оккупации и 

социальных преобразований глубоко осознаны (что представляет нам бойкот мос-

ковской олимпиады в совершенно другом плане). Трепет – при вхождении, при-

сутствии и уходе, – который чувствовали высшие руководители в Москве, прини-

мавшие решения, вызывает уважительное отношение, и книга Брейтуэйта пред-

ставляет это очень подробно. Никто из бывших западных послов в Москве не пи-

сал с таким глубоким геополитическим пониманием об агонии советской поли-

тики. И в продолжение этого, «уроки» для тех, которые пришли после ухода Сове-

тов – замечательно достойное событие, с учетом всего, и которому нам следовало 

бы подражать в 2014, имей мы для этого хоть малейший шанс, – врезаются в со-

знание. Честно говоря, у Брейтуэйта был замечательный последующий доступ к 

процессу принятия советских решений, и он раскрывает нам намного больше, чем 

мы могли знать в декабре 1979 или октябре 2001. 

Хотя послание не сильно отличается от анализа Далримпла истории девятна-

дцатого века: «Не вторгайтесь в Афганистан». При объяснении причин, почему та-

кой вывод неизбежен, незаменимы несколько исследований. Это студии, которые 

рассматривают последовательные конфликты в Афганистане через афганскую, а 

не западную, призму. Войны Афганистана Питера Томсена является отличной 

американской попыткой такого анализа.
7
 Его чувство баланса становится очевид-

ным из наблюдения, приведенного в конце книги: «Администрация Буша добилась 

военной победы в Афганистане, но это оказалось причиной провала в долгосроч-

ном плане». Как дипломат, Томсен это знает, и он знает людей, которые это 

знают. Его длинная книга заканчивается политическими рекомендациями, кото-

рые интересны, но, по-видимому, его последователи им не следуют при их связях 

                                                           
6 Rodric Braithwaite, Afghantsy: The Russians in Afghanistan 1979–1989 (London: Profile 

Books, 2011). 
7 Peter Tomsen, The Wars of Afghanistan: Messianic Terrorism, Tribal Conflicts, and the Fail-

ures of Great Powers (New York: PublicAffairs, 2011). 
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с наследниками моджахедов или с находящимся у власти в Кабуле меньшинством 

пуштунов. 

Слегка более узким, но определенно более сфокусированным является иссле-

дование австралийской армии Эндрю Вегенера Комплексная и меняющаяся дина-

мика: афганский ответ на иностранные интервенции 1878-2006.
8
 И вывод вы-

глядит аксиоматическим: «Настоящее понимание целевого общества, целей и ин-

струментов интервенции очень важно для успеха». Никакого такого понимания не 

лежало в основе решения Джорджа У. Буша в октябре 2001 года при выборе воз-

душной мощи в качестве основного средства для проведения первых этапов кам-

пании Соединенных Штатов против режима талибов. Анализ Вегенера проходит 

долгий путь, чтобы обеспечить уровень понимания, которого, к сожалению, не 

было тогда в Вашингтоне у людей, принимающих решения. Интересно, что его 

выводы перекликаются с заключениями лорда Кэрзона, вице-короля Индии с 1899 

по 1905 год. Черчилль тоже был близок к такой точке зрения: «Хан нападает на 

хана, долина на долину, но все они объединяются против иностранца». Позиция 

Кэрзона ясно изложена Шерардом Каупер-Коулсом в его профессиональных ме-

муарах Телеграммы из Кабула.
9
 Поддерживайте местное руководство—племенных 

маликов и старейшин—через сеть политических агентов для того, чтобы взять на 

себя ответственность за вопросы местной и региональной безопасности. Кэрзон 

никогда не воспринимал Кабул всерьез в качестве субъекта, обеспечивающего 

национальную безопасность в глубоко расколотой стране. Вегенер подчеркивает 

центральную роль «микро-обществ» в Афганистане. Государство, как он говорит, 

«никогда не контролировало или не управляло обществом; оно никогда не распо-

лагало институциями или ресурсами для этого». И действительно, как показывает 

вечная афганская история и как говорит пословица, тот, кто овладевает Кабулом, 

теряет Афганистан.
10

 

Пост боннские предположения о создании сильного центрального правитель-

ства, базирующегося в Кабуле, противоречат всей известной афганской истории. 

Как мы оказались в такой ситуации, когда литература, которая советует нам де-

лать наоборот, была в наличности уже в течение столетия? В течение века три Аф-

ганские войны британской империи были анекдотом, поправкой или противопо-

ложным примером, в зависимости от точки зрения. Являются ли книги пустой 

тратой времени для людей, принимающих решения? Неужели потребность доби-

ваться выполнения непосредственных политических целей настолько сильна, что 

                                                           
8 Andrew Wegener, A Complex and Changing Dynamic: Afghan Responses to Foreign Inter-

vention 1878–2006 (Canberra: Land Warfare Studies Centre, 2007). 
9 Sherard Cowper-Coles, Cables from Kabul: The Inside Story of the West’s Afghanistan Cam-

paign (London: HarperPress, 2011). 
10 Интересная противоположная возможность представлена в Lucy Morgan Edwards, The 

Afghan Solution: The Inside Story of Abdul Haq, the CIA and How Western Hubris Lost Af-

ghanistan (London: Bactria, 2011). Эдуардс убежденно поддерживает реальную, но упу-

щенную возможность свергнуть Талибан без вторжений и всего остального, что состав-

ляло трагический опыт Афганистана в войне, которая длится уже третий десяток лет. 
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начинает возобладать над здравым смыслом? Неужели те, кто пишет по вопросам 

политики, надеясь, что смогут быть полезными, попусту тратят свое время? Или 

они игнорировали историю? Возможно, ответ в технологиях: мы живем в новом 

мире всепроникающей, не считающейся с человеческими потерями, опустошаю-

щей эффективности, который отличается настолько от предшествовавших истори-

ческих условий, что «уроки» прошлого становятся неважными, неадекватными и 

не годными к использованию. Человек может «понимать» 9/11 полностью; чело-

век может понимать необходимость «сделать что-то» после теракта с Афганиста-

ном, который дает убежище Усаме бен Ладену. Но не иметь ни малейшего пред-

ставления, чем заменить людей и структуры после того, как талибы будут разбом-

блены и выгнаны со своих должностей, не есть стратегическая концепция. Кри-

тика к работе специальных служб оправдана, и своевольный отказ понимать Аф-

ганистан выглядит поразительно в ретроспективе. Возможно, по этому вопросу не 

было ничего легкодоступного в Интернете. 

Поэтому большим облегчением является то, что можно найти—хотя и слиш-

ком поздно для того, чтобы помочь тем, кто принимал решения в 2001 году—

целую полку книг, которые действительно доходят до сути дела. Одна из таких 

книг, это Когда больше это меньше: международный проект в Афганистане 

Астри Сухрке.
11

 Она блестяще описывает, как происходили провалы, хотя человек 

приходит в отчаянье, понимая, что принимавшие участие начальники менее ин-

формированы, чем она. Ее книгу стоит прочесть всем, кто в будущем будет 

упражняться в создании государств. Афганский способ ведения войны Роба Джон-

сона так же действует глубоко подавляюще, и вместе с тем прекрасно открывает 

глаза читателю: у кого другого хватило бы смелости сконструировать финальную 

главу, заканчивая пуштунской поэмой, восхваляющей смерть отца перед его сы-

ном, которая называется «Усвоенные уроки»?  

12
 Путешествуя через этот культур-

ный пейзаж, мы попадаем в очень таинственные места. У наших секуляристских 

обществ в Европе и в Северной Америке попросту нет социальных, интеллекту-

альных, духовных или культурных инструментов, необходимых для полного вос-

приятия контуров афганского общества. Неудивительно, что мы спотыкаемся по-

всюду. Привлечение антропологов к делу задним числом попросту не поможет. 

Работа, которая лучше всех заполняет разрыв между афганскими реалиями и 

внешними восприятиями, это книга Фернандо Джентилини Афганские уроки: 

культура, дипломатия и борьба с повстанцами.
13

 Итальянский дипломат, служив-

ший главным гражданским представителем НАТО в Афганистане, Джентилини 

упорно трудился, чтобы добиться доверия афганцев в Кабуле и по всей стране. 

Множество его встреч с местными жителями поражают своей показательной от-

                                                           
11 Astri Suhrke, When More is Less: The International Project in Afghanistan (London: Hurst, 

2011). 
12 Rob Johnson, The Afghan Way of War: Culture and Pragmatism – a Critical History (Lon-

don: Hurst, 2011). 
13 Fernando Gentilini, Afghan Lessons: Culture, Diplomacy and Counterinsurgency (Washing-

ton: Brookings Institution, 2013). 
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кровенностью: «Я видел бойцовую собаку с человеческой ступней в зубах и толпу 

кричащих детей, которые пытались отнять ногу у собаки, как будто это было са-

мая естественная вещь на свете».  

Джентилини решил хорошо подготовиться; он активно искал книги, которые 

можно взять с собой, чтобы они помогли бы ему в его миссии. Может быть, его 

судьба в том, чтобы писать такие книги для нас остальных: «Чтение было ущерб-

ным удовольствием … страну, где путешественники погружались в следы первых 

греческих колонизаторов и снежного леопарда, я уже не мог бы увидеть никогда. 

Потому что Афганистан наших дней, тот, который был перед моими глазами, был 

пережеван и выплюнут как отвратительная каша».  

Попыткой придать хоть какой-то смысл этой каше в будущем, ожидая запла-

нированный вывод войск к декабрю 2014 года, является исследование Междуна-

родного института стратегических исследований под редакцией Тоби Доджа и 

Николаса Редмана.
14

 Его стоить прочитать хотя бы из-за обстоятельного раздела 

«Стратегическая география» с прекрасными картами и проясняющими коммента-

риями. Каждой из региональных сил, которые будут играть большую роль в Аф-

ганистане после 2014 года, хотят они этого или нет—Пакистану, Индии, Ирану, 

Китаю, Саудовской Аравии и России—посвящен надлежащий взаимосвязанный 

анализ. Влияние на Афганистан соперничества между Пакистаном и Индией и 

между Ираном и Саудовской Аравией, похоже, будет определять развитие собы-

тий на долгие годы вперед. Что касается Соединенных Штатов, исследование 

приходит к очевидному выводу: в уставшем от войны, неустойчивом, узкопартий-

ном внутреннем контексте способность, готовность и желание Соединенных Шта-

тов продолжать принимать участие в делах Афганистана следует оценивать отри-

цательно. 

Много раз размышления Джентилини о его переживаниях становятся метафо-

рами для более важных вещей. Его книга заканчивается тем, как он ожидает свой 

полет из Кабула: 

Последнее эсэмэс-сообщение на моем афганском мобильном телефоне … было как 

пощечина: «Почему ты обещал мне помочь и затем бросил меня?».  

Имени не было и номер я не узнал, но я догадывался, кто мог послать его. 

Суть в том, что никогда нельзя обещать ничего, особенно в таком месте как Кабул, 

где ничего не зависит от тебя. Тем не менее, иногда обещание является наиболее 

легким способом уйти. У меня не хватило духу ответить или позвонить. Я только 

молился, чтобы рейс объявили вовремя и чтобы все закончилось как можно скорее. 

Афганский гнев, безымянное подозрение, сжигающая самокритика, честное 

профессиональное прозрение, отчаянное желание уйти. Все это выглядит так зна-

комо из прошлого, и вероятно будет повторяться и в будущем. Это написано во 

всех книгах. 

                                                           
14 Toby Dodge and Nicholas Redman, eds., Afghanistan to 2015 and Beyond (London: Interna-

tional Institute for Strategic Studies, 2011). 
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